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Les relations de Bernard Dimey avec la chanson 
sont complexes voire paradoxales. Il a souvent 
dit qu’elle l’avait empêché de devenir l’écrivain 
qu’il avait souhaité être dans sa jeunesse. S’il  
a le sentiment d’être passé à côté de son destin, 
c’est pourtant avec des chansons qu’il va connaî
tre rapidement le succès. 

La vie d’artiste
Dimey vivant assez vite de sa plume (la liste de ses 
 interprètes, souvent prestigieux, est impressionnante : 

Sablon, Montand, Aznavour, Mouloudji, Gréco…), sa 
vie s’oriente vers un métier qu’il n’avait pas prévu. 
« Moi j’étais fait pour écrire et j’ai poussé la mauvaise 
porte, celle de la facilité » (1). Cette reconnaissance 
de parolier à succès (cf. Syracuse, Mon truc en 
plume, sortis en 1962) n’a jamais vraiment exalté 
celui qui, adolescent s’était juré d’être un jour le plus 
grand des écrivains. 
Considérant la chanson comme une « bricole » (2), il 
essaiera d’ailleurs d’imposer son talent dans des 
registres plus ambitieux. En 1963, il signe les dialo-
gues du Magot de Josépha, film de Claude Autant-Lara 
ainsi que la chanson du film, Un air de jeunesse 
(musique d’Henri Salvador), interprétée par Bourvil. 
La même année il écrit le livret (dont une douzaine  
de chansons) de Un métier en or, comédie musi cale 
avec Philippe Noiret, Georges Ulmer et Jacques 
Jouanneau (qui est aussi le metteur en scène), sur 
une musique composée par Jean-Michel Defaye qui 
dirige un orchestre de 20 musiciens. Mais voilà qu’au 
moment où la pièce est mise à l’affiche, la directrice 
de l’Alhambra veut la co-signer. Dimey refuse et la 
comédie musicale est retirée au bout de quelques 
jours. En 1965, il publie chez Calmann-Lévy Aussi 
français que vous, recueil de nouvelles humoris-
tiques qui ne semble pas avoir eu un gros retentisse-
ment (3). Dimey qui, avant de monter à Paris, a tâté 
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de la peinture à Troyes sous le pseudonyme de Zelter, 
fréquente les peintres de Montmartre et signe aussi 
un grand nombre de préfaces de catalogues pour le 
compte de la galerie André Roussard. En 1973 Jordi 
Bonas, peintre expressionniste catalan, arrivé à Paris 
en 1959, y expose ses derniers tableaux qui ont pour 
thème les 7 péchés capitaux ; pour les accompagner, 
Dimey écrit 8 poèmes (il a ajouté un 8ème péché : la 
guerre !) en une semaine, sur le comptoir du Petit 
bar ; des tableaux et poèmes qui feront l’objet d’une 
publication somptueuse.
A partir de 1962-1963, le déferlement du yéyé met 
hors jeu les auteurs de chansons à textes. Dimey, 
beaucoup moins sollicité, délaisse peu à peu la chan-
son. En 1967, Lily Landry qu’il a épousée six ans plus 
tôt le quitte ; un malheur n’arrivant jamais seul, le fisc 
lui tombe sur le dos et bloque ses droits d’auteur 
pour récupérer des arriérés d’impôts. Dimey déprime 
et carbure au maxiton (amphétamines). Pour subsis-
ter, il se produit dans les cabarets : le Tire-bouchon, 
le Port du salut, le Gavroche dont le proprio n’est 
autre que Jo Attia, le bras droit de Pierrot le fou, le 
Don Camillo et quelques autres. N’étant pas chanteur, 
Dimey récite ses textes avec verve, présence et un 
indéniable talent de comédien. A Troyes déjà, dans les 
années 1950, il donnait des récitals de poésie ; Cor-
bière, Apollinaire, Michaux, Eluard, Desnos, Cadou 
ou Fargue avaient alors ses préférences. Il réitère 
cette expérience en arrivant sur la Butte : « Dès les 
débuts du Pichet, Dimey faisait sa petite tournée 
presque tous les soirs, récitant ses textes dans les 
cabarets »(4). Mais même si le mot le gêne (il n’aime 

pas sa connotation élitiste), Bernard Dimey est bien 
un poète de pure race ; mais un poète hors normes 
tout comme le personnage : une tête de lion avec 
deux étincelles malicieuses au fond du regard, les 
cheveux et la barbe en broussaille, le geste ample, ce 
Falstaff exubérant qui s’est trompé de siècle en 
impose. C’est sans aucun doute « …le dernier grand 
poète de la butte, à une époque où cette dernière, 
envahie par les cars de touristes, les barbouilleurs de 
niaiseries et les vendeurs de fanfreluches, était déjà 
passablement désertée par l’authentique bohême qui 
avait fait sa réputation » (5).
Emu par sa détresse et intéressé par ce qu’il écrit, 
Michel Célie lui propose de faire un disque chez 
Déesse, maison de disques située rue Lepic à Mont-
martre. « Ivrogne et pourquoi pas ? » qui parait en 
1969, va permettre à Dimey d’évoluer plus facilement 
dans les cabarets, mais comme les poètes n’ont pas 
droit de cité sur les ondes, le disque ne se vendra 
guère. Le papier ne voulant résolument pas du poète, 
son œuvre ne sera donc pas dans les livres, mais pour 
l’essentiel dans les sept albums enregistrés chez 
Déesse. On ne remerciera jamais assez Michel Célie 
d’avoir mis en boite ces trésors qui doivent d’abord 
être entendus avant d’être lus, les illustrations musi-
cales étant signées Jean Wiener, Gérard Poulet, Mau-
rice Blanchot, Jean Musy ou Marcel Azzola. S’il met le 
public dans sa poche avec quelques textes « rigolos » 
comme il dit, Dimey trompe son monde, car ce pessi-
miste gai trimballe depuis l’adolescence un profond 
mal de vivre, voire une désespérance. « Dimey sur 
scène, Dimey disant ses trucs, c’était Dimey dans la 
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vie ; c’était un bloc ; le Dimey à 7 heures du matin 
prenant son café, c’était le même que celui qu’on 
voyait sur scène, c’était le même qui écrivait les chan-
sons qu’on connaissait. Il n’y avait aucune tricherie, 
rien ; c’était un homme merveilleux ; c’était presqu’un 
petit bon Dieu sur terre Dimey, ou un Bouddha. » (6). 

un poète de pure race
Avec des mots de tous les jours et un sens extraordi-
naire de l’image, il récite des textes d’une boulever-
sante humanité qui touchent au plus profond le cœur 
populaire. L’univers du poète est très chargé émotion-
nellement : la nuit, celle de toutes les détresses et de 
toutes les rencontres, le paradis perdu de l’enfance, 
l’obsession de l’âge et du temps qui passe, la mort 
omniprésente... S’il n’a jamais cessé d’être cet enfant 
au cœur pur, sa recherche d’absolu est teintée de 
doute, d’angoisse mais aussi de mystère voire d’un 
certain sens du sacré. 
Beaucoup de ses textes, comme les poèmes en prose 
visionnaires du « Testament », épouvantables de clair-
voyance sur le monde et sur l’homme, ou « le Bes-
tiaire de Paris » datent de ses débuts au Pichet du 
tertre. Le prophète, qui n’a alors que 30 ans n’a déjà 
plus beaucoup d’illusions. « Le Bestiaire c’était notre 
récréation au Pichet, on se mettait au fond dans une 
petite salle réservée pour nous ; et là tous les soirs 
Bernard Dimey déclamait ses quatrains sur Paris ; je 
jouais derrière, improvisant la plupart du temps ; le 
Bestiaire est né comme ça au fur et à mesure » (7). 
Dans ce long poème de 220 alexandrins, Dimey 
chante Paris merveilleusement, avec une vigueur et 

une couleur poétique qu’on ne connaissait plus 
depuis Carco ou Mac Orlan. « À l’origine, le Bestiaire 
devait être un livre orné de gravures d’un peintre aux 
dons éblouissants, Jean-Claude Dragomir. Hélas, il 
n’a pas su m’attendre ; il est allé s’éclater la tête sur 
une route de banlieue. J’ai su que notre livre ne se 
ferait jamais ; alors le soir à Montmartre entre deux 
verres, j’en disais de longs extraits à mes amis du 
Pichet du tertre ou d’ailleurs… Francis Lai prenait un 
accordéon et m’accompagnait « à la feuille » laissant 
glisser sa mélodie sous les mots avec le génie subtil 
qu’il détient sans le savoir » (8). Une première ver-
sion du Bestiaire, enregistrée en 1962 par Phono-
gram avec Juliette Gréco et Pierre Brasseur comme 
récitants et Francis Lai à l’accordéon, n’est finalement 
pas sortie, la maison de disques estimant sans doute 
que ce n’était pas un truc de gros rapport (9).
Contrairement aux apparences, Dimey est un être très 
secret ; il a beaucoup de copains mais peu d’amis. S’il 
a des hantises, il a aussi de grands moments de joyeu-
seté. Brûlant la vie par les deux bouts, il vit au jour le 
jour, sans plan de carrière, indifférent aux choses 
matérielles et à l’argent, immédiatement dépensé sitôt 
rentré ; il n’a ni maison ni voiture et peut être heureux 
avec trois fois rien. Si Dimey fut chanté par les plus 
grands, il n’a jamais fonctionné dans la jungle du 
show-business.
Pour échapper à la médiocrité, Dimey noie ses der-
nières années dans l’alcool, pouvant être d’une 
méchanceté terrible avec ceux qu’il appelait « les gui-
gnols ». Il ne quitte guère Montmartre, son QG qu’il 
arpente en tous sens, dort peu, passant chaque soir 
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dans deux ou trois cabarets pour gagner pas grand-
chose, fume trois paquets de cigarettes par jour, et 
promène sa lourde silhouette dans les bars de nuit, 
désormais engagé dans une spirale autodestructrice 
dont l’issue approche à grands pas. Dimey paie la 
facture le premier juillet 1981, quelques jours avant 
son cinquantième anniversaire.

rétrospective galopante :  
de nogent à montmartre
Né en 1931 à Nogent (Haute-Marne) dans un milieu 
modeste (son père est ouvrier ciselier et sa mère coif-
feuse à domicile) le jeune Bernard Dimey fait preuve 
d’un talent précoce : il dessine, joue du violon, écrit 
des poèmes (à 15 ans il est publié dans les Cahiers 
Haut-marnais) et même un premier roman, Le Mar-
chand de soupe, alors qu’il est interne au collège de 
Joinville. Impressionné, René Fallet, avec lequel il 
correspond, accepte même d’en écrire la préface ; 
hélas, le manuscrit ne sera pas édité (10).

Dimey poursuit quelques études qui le mènent du 
lycée de Chaumont à l’École normale de Troyes en 
passant par celle de Nancy, ses parents rêvant pour lui 
d’une carrière d’instituteur ; mais très vite il se met à 
rêver à son propre compte, envoie tout promener et 
se jette à corps perdu dans la littérature et la poésie. 
Il fait ses gammes, travaille comme un forcené, lisant 
et écrivant sans cesse (romans, nouvelles, pièces de 
théâtre), cherchant en tous sens sa vérité. A Troyes, il 
vivote ; il est surveillant, pigiste dans les journaux 
locaux. Il dessine, vend des portraits, organise des 
expos de peinture sous le pseudonyme de Zelter, fait 
le nègre pour Armand Lanoux (il lui écrit notamment 
des pièces radiophoniques). Avec Jean-Jacques Kihm, 
professeur de philosophie, il crée Mithra, une revue 
littéraire et artistique dont deux numéros seulement 
paraitront au début des années 50. Dimey est alors 
avec Kihm et Jacques Siclier (qui anime un ciné-club), 
l’un des animateurs de la vie culturelle troyenne.
Jusqu’à l’expiration de son sursis (pour études) en 
juillet 1956, date à laquelle il est incorporé à la 
caserne Mortier à Paris, Dimey envoie sans relâche, 
et sans succès, ses manuscrits aux éditeurs qui lui 
demandent de discipliner sa verve. Même si ses 
romans dénotent un sens indéniable du récit, Dimey 
comprend qu’il ne sera jamais Victor Hugo et en 
conçoit amertume et découragement. Seules deux 
plaquettes de poésie éditées à compte d’auteur chez 
Seghers paraitront en 1954 (Requiem à boire) et en 
1956 (Les Kermesses d’antan).
Choc déterminant en cette période de désespoir quasi-
total, la découverte des premières chansons de Léo 

De g. à d. Bernard Dimey, Charles Aznavour
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Ferré « qui tranchaient terriblement sur tout ce qui se 
faisait » (11). Pour couper court aux comités de lec-
ture, Dimey se met à écrire des chansons ; « le pro-
blème du roman, c’est qu’on ne rencontre jamais 
personne. Le manuscrit lu par des inconnus, part et 
revient sous enveloppe. La chanson, au contraire, on 
peut la montrer sans intermédiaire, c’est même néces-
saire. Ensuite, elle plait ou elle ne plait pas » (12).
Dans une lettre à Lucien Habert (13) datée du 1er mai 
1954, Dimey écrit « j’ai mis en musique (oui Mon-
sieur vous avez bien lu ! De nos jours je compause ! 
De la miousic et je joue de la guitare ! Une guitare que 
j’ai faite mienne en lui peignant derechef sitôt après 
l’achat un faux-Chagall sur le ventre) des poèmes du 
Requiem à boire et je chante ». 
Dimey écrit à Léo Ferré, qui n’est pas encore célèbre 
(il le sera en 1961), lui envoie quelques poèmes, 
notamment ceux du Requiem à boire ; c’est Made-
leine Ferré qui lui répond « (…) nous avons tous les 
deux lu et relu vos poèmes, particulièrement ceux qui 
nous plaisent le plus, « Les drôles de bêtes », « Les 
noyés » et surtout ce poignant « Par hasard » que vous 
ne devez pas renier (…) de passage à Paris, faites 
vous connaître que nous vidions quelques vers et 
quelques sacs, au milieu de nos chiens et de notre 
hibou, et au nom de cette sacrée Poésie qui a tant l’air 
de vous dévorer comme elle dévore mon mari qui 
vous envoie ses meilleures pensées ». Ferré ajoute de 
sa main « à bientôt j’espère et merci de votre rare 
sensibilité »(14). C’est vraisemblablement durant ce 
séjour parisien forcé (28 mois sous les drapeaux) 
que Dimey vient rendre visite à Ferré. Le courant 

passe ; il dessine un superbe hibou pour la couver-
ture de « La nuit », texte écrit par Léo pour un ballet 
de Roland Petit et qu’il éditera en feuilleton lyrique fin 
1956, après l’échec cuisant du spectacle retiré de 
l’affiche après 3 ou 4 représentations (15). Dimey et 
Léo écriront ensemble une seule chanson, « Les petits 
hôtels », que Zizi Jeanmaire enregistrera en 1961. En 
1963 Léo part s’installer dans le Lot, les deux poètes 
se retrouveront quelquefois à Paris, le 10 novembre 
1967 par exemple, où Léo Ferré chante pour le gala 
annuel du monde libertaire (Dimey passe en pre-
mière partie), ou encore en octobre 69, où Dimey 
figure pendant trois semaines en première partie du 
spectacle de Léo au Don Camillo, cabaret de la rue 
des Saint-Pères à Saint-Germain-des-Prés.

paris mon camarade
En 1958, Bernard Dimey installe son QG au « Pichet 
du tertre », en haut de la butte Montmartre, un 
en droit qui ne paie pas de mine tenu par Oberto Atti-
lio. « Attilio a été l’un des derniers grands mécènes de 
la Butte ; amateur de peintures très averti, il recevait 
tout le monde, défendait les jeunes peintres ; il y avait 
des tableaux partout, Gen Paul y exposait…»(16). 
Le Pichet est un lieu de rendez-vous incontournable, 
accueillant comédiens, chanteurs, compositeurs, 
peintres et musiciens dont beaucoup deviendront de 
grosses pointures : Michel Magne, Francis Lai, Michel 
Colombier, Mouloudji, Pierre Barouh, Claude Nou-
garo, Jean Yanne, Hugues Aufray, Monique Morelli, 
Cora Vaucaire, Guy Béart, Catherine Sauvage, Charles 
Aznavour, Michel Simon, Poiret et Serrault, Nicole 
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Croisille, René-Louis Laforgue…
« Y avait le flamand, café noir, guitare (a)
Les dents en avant et le verbe haut
Y avait René-Louis qui serait plus tard (b)
Pour Julie sa rousse le dernier macho
Y avait l’champenois le verre à la main (c)
Cigarette au bec, Rimbaud des bistrots
Puis y avait Pascal qui serait demain 
Jean-Claude et pas Blaise…faut pas d’mander trop !
Et tout ça s’retrouvait
Place du Tertre au Pichet
Pour dévorer la nuit
Pour s’inventer la vie » (17)

a/ Jacques Brel
b/ René-louis Laforgue
c/ Bernard Dimey

Dimey disait parfois qu’il était né place du tertre à 25 
ans, tout ce qui précédait n’étant qu’une sorte de tra-
vail préparatoire lui permettant d’écrire avec plus de 
facilité. « Quand on écrit 15000 pages de brouillons, 
on finit par savoir écrire ! » (18). Dimey écrivait aussi 
extrêmement vite, quasiment sans ratures : « quand il 
se mettait à écrire, il le faisait en quelques minutes. Il 
avait un cerveau d’une clarté absolument remar-
quable. Il voyait tout de suite la rime qu’il fallait 
employer pour amener le mot important qu’il voulait 
dire » (19).

ou finit le poème où commence la chanson ?
« Je connais des gens qui font des chansons. Lorsque 
je les côtoie, j’ai l’impression que nous ne faisons pas 

le même métier. Je connais des gens qui fabriquent 
des chansons. Ils ne me considèrent pas comme un 
des leurs… et ça me fait très plaisir. La méthode que 
je préfère de loin est qu’on mette mes textes en 
musique. Ça ne donne rien ou ça donne une chan-
son » (20).
La version récitée de certains textes de Dimey est 
d’ailleurs souvent plus puissante que la version chan-
tée. Il suffit par exemple de comparer les versions de 
l’auguste ou de l’ivrogne, chantées respectivement 
par Jean-Claude Pascal et Félix Marten, avec celles 
récitées par Dimey sur ses deux premiers 33-tours…
« Ivrogne c’est un mot qui nous vient de province
Et qui ne veut rien dire à Tulle ou Châteauroux
Mais au cœur de Paris je connais quelques princes
Qui sont selon les heures archange ou loup garou (21) »

Pour Dimey, chanson et poésie doivent entretenir les 
rapports les plus étroits, « attendu que la poésie et la 
chanson sortent du même nuage si j’ose dire, et 
qu’une chanson, sans poésie, c’est à peu près comme 

De g. à d. Bernard Dimey, Jean-Claude Pascal, Charles Trénet
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une messe sans curé (…) On met n’importe quels 
mots sur d’assez bonnes musiques et l’on fait avec ces 
monstruosités des « best sellers », c’est à dire des 
petites niaiseries assez mélodiques qui se vendent 
bien. Tout le drame vient de là, on oblige le public à 
ingurgiter des banalités écœurantes, vulgaires mal 
fichues… » (22). Eric Robrecht, auteur compositeur 
interprète qui fut longtemps le pianiste de Jean-Roger 
Caussimon, et qui a mis en musique quelques textes 
de Dimey, confirme : « …Bernard appréciait beau-
coup que je respecte les rimes féminines, les mascu-
lines et que je ne bouscule pas les poèmes qu’il me 
donnait. Bernard écrivait vraiment des poèmes, 
populaires la plupart du temps, mais c’était des 
poèmes. Il ne faut quand même pas oublier que  
Villon était aussi un poète populaire. » (23). 
Poésie et chansons, « deux facettes d’une même ins-
piration, d’un même humanisme, d’une même verve 
et d’une même tendresse, qui ne sont en fait que les 
fruits d’un même regard posé sur le monde » (24). 
Dimey est avant tout un immense poète, peut-être l’un 
des plus importants de la seconde moitié du XXème 
siècle.

Les premières chansons d’un poète 19591961
Dans les années 1950, le grand public accède à la 
chanson par le disque et la radio ; « La chanson fran-
çaise offre (alors) deux visages, celui du pur divertis-
sement, hérité de la tradition du music hall, de 
l’opérette et des comiques troupiers, qui se prolonge 
dans les années 1960 et 1970 par ce qu’on appellera 
la « variété », et celui de la chanson dite sérieuse ou à 

texte, parfois aussi qualifiée de « rive gauche » parce 
qu’elle a souvent muri dans les cabarets de ce quar-
tier de Paris » (25). Mais la frontière entre la chanson 
populaire dite « commerciale », aux airs faciles avec 
des thèmes en vogue et la chanson rive-gauche, celle 
qu’un public jeune à dominante étudiante vient écou-
ter dans les cabarets parisiens n’est pas si nette et 
tranchée.
C’est en tous cas l’heure du retour aux sources litté-
raires pour les grands auteurs compositeurs inter-
prètes comme Aznavour, Brel, Brassens, Barbara, 
Ferré, Ferrat et quelques autres. Pas mal de chanteurs 
et de chanteuses sont en quête de chansons nou-
velles, de grandes chansons d’auteur. Dimey est le 
client idéal, limpidité, concision et rigueur d’écriture 
étant les qualités essentielles de cet auteur nourri de 
culture classique, qui a le sens de la formule et qui 
écrit avec une facilité déconcertante, la plupart du 
temps en alexandrins ou en octosyllabes, des choses 
très différentes les unes des autres, mais toujours 
profondément humaines. 

Le pichet du tertre à montmartre
Une chanson c’est une combinaison dont chaque élé-
ment (paroles, musique, voix et orchestration) ne 
prend son sens que dans et par sa relation avec les 
autres. Quand elle est réussie, la musique donne aux 
paroles une dimension qu’elles n’ont pas sans elle. 
Une bonne chanson c’est d’abord un miracle entre  
un texte et une musique qui sont faits l’un pour 
l’autre. Dimey a la chance de tomber sur Francis Lai, 
jeune accordéoniste qui, tout juste débarqué de Nice,  
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loge dans un minuscule studio au-dessus du Pichet. 
« Notre premier contact a été immédiat ; ça a collé 
tout de suite ; le personnage, hors normes, déjà me 
fascinait ; il faisait partie de ces personnages qui 
auraient manqué sur la Butte s’ils n’avaient pas existé. 
Très cultivé, il avait également beaucoup d’humour et 
une grande sensibilité. Bernard avait une faculté 
d’écrire à une vitesse incroyable. Au Pichet on a passé 
des nuits invraisemblables pendant lesquelles le  
challenge était d’écrire le plus de chansons possibles 
(…) notre première chanson enregistrée fut « Le  
guilledou », chantée par Claude Goaty » (26). La col-
laboration Lai-Dimey va durer quelques années. Sur 
les dizaines de chansons signées par le tandem, une 
quinzaine ont été sélectionnées ici, dont quelques 
pures réussites comme « Mais si je n’ai rien », « La 
taverne d’Attilio », « Et tournent les années » ou « Nos 
chères maisons » (27).
« L’emmerdant avec la chanson, c’est qu’elle passe ; 
on l’entend trois mois et puis pfuut…Il faut faire des 
chansons qui durent 10 ans » (28). En 1976 il décla-
rait avoir 1000 chansons déposées à la SACEM dont 

200 enregistrées ; « certaines n’ont pas quitté mes 
tiroirs ; de très bonnes n’ont pas marché, de moins 
bonnes ont connu un certain succès » (29). « Syra-
cuse », la plus célèbre, écrite en une demi-heure chez 
Henri Salvador, est entrée en moins d’une génération 
dans le patrimoine de la chanson française. Mais 
Dimey est un inconnu célèbre car ce sont les inter-
prètes qui sont en haut de l’affiche, pas les auteurs 
compositeurs. 
Si les premières chansons enregistrées datent de 
1959, c’est à partir de l’année suivante que tout s’ac-
célère ; Mouloudji enregistre en cette seule année 
1960, « Il faut avoir connu », « Les feux de l’été », 
« Mon ami Jules » (musiques de Marian Kouzan) et 
« A dix sept ans » (musique de Francis Lai), quatre 
textes signés Dimey publiés en février sur un super 
45-tours Philips ; en juin paraissent deux 45-tours 
avec deux autres chansons du tandem Dimey-Lai, « Et 
que tournent les années » et « Si tu cherches ta jeu-
nesse ». Ce thème obsessionnel du temps qui passe et 
défait tout, qui reviendra comme un leitmotiv dans 
son œuvre, est présent dès ces premières chansons :
« Où est passée la beauté du diable
Que tu promenais aux feux de l’été
A quoi bon chercher tes pas sur le sable
Nos jours ne sont plus ce qu’ils ont été » (30)

Ou bien encore :
« Si tu cherches ta jeunesse
Ne reviens pas sur tes pas
On y tombe et l’on s’y blesse
Et l’on ne s’en guérit pas »

De g. à d. Bernard Dimey, Hélène Chancel, Felix Marten,  
Oberto Attilio
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La perte de la jeunesse c’est aussi la fin de l’âge de 
l’innocence et d’une certaine naïveté. Dans « Les 
petits cartons », Juliette Gréco chante :
« Les amoureux sont passés
Et la jeunesse avec eux
Les manèges sont cassés
Où nous tournions tous les deux »

La chanson, qui est elle-même éphémère capte peut-
être mieux encore que d’autres formes d’art cepen-
dant plus accomplies, la fugacité des choses, les 
amours enfuies, la jeunesse perdue, comme en 
témoigne le très réussi « Et que tournent les années », 
où la mélodie de Francis Lai épouse parfaitement  
le texte de Dimey. Mouloudji l’enregistre en 1961 et 
Philippe Clay en 1963 :
« Il ne restera rien de ta belle jeunesse 
Tu peux faire une croix d’ssus sans attendre à demain
C’est de là que viendra cette affreuse tristesse
Que tu promèneras plus tard entre tes mains
Tu t’en iras tout seul gâteux jusqu’à la moelle
Regrettant tout et rien à tort et à travers
Ayant même oublié le doux prénom de celle
Qui mettait autrefois ton vieux cœur à l’envers
RefRain :
Et que tournent les années qu’elles tournent sans nous
On n’en à rien à faire
Et que tournent les années qu’elles tournent sans nous
Puis que l’on n’y peut rien »

Incontestablement, Dimey a ici des accents à la  
Verlaine :

« Qu’as-tu fait, ô toi que voilà
Pleurant sans cesse
Dis, qu’as-tu fait, toi que voilà
De ta jeunesse ? »

En 1961, Micheline Ramette et Zizi Jeanmaire enre-
gistrent chacune un excellent 45-tours entièrement 
consacré à Dimey. Les années 1960, 1961 et 1962 
seront les plus prolifiques, celles où une foultitude de 
vedettes le sollicitera. Pas mal de compositeurs et 
d’interprètes s’empareront de ses textes, pour cer-
tains écrits bien avant ce début des années 1960. 

Bernard Dimey, un auteur à la personnalité 
unique
Perpétuant la chanson d’inspiration populaire, la 
palette du poète est variée. Il passe de la fantaisie plus 
ou moins sarcastique (« Madame la marquise a dit », 
interprétée par les Frères Jacques, « Les imbéciles » 
chanté par Jean-Claude Pascal puis Juliette Gréco, 
« La cervelle » interprétée par Zizi Jeanmaire et Jean 
Ferrat) à la chanson d’amour (le remarquable « Ne 
me dis plus un mot » chanté par Caterine Caps d’une 
voix acidulée, « Pour un mot », jolie chanson portée 
par Jacqueline Danno ou « Mais si je n’ai rien », très 
belle chanson sentimentale du tandem Dimey-Lai, 
remarquablement interprétée par Montand), de la 
chanson réaliste à l’ancienne (« Laisse tomber », 
interprétée par Rosalie Dubois avec une voix à la 
Piaf), à la plus émouvante des nostalgies (« La taverne 
d’Attilio », « Les petits cartons » ici dans l’interpréta-
tion de Micheline Ramette, moins connue que celle 
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de Gréco mais tout aussi réussie ) ou à la pochade 
haute en couleurs (« Ne me dis pas », « Les p’tits 
hôtels » ou « Nos chères maisons »). Ces chansons 
ayant pour thème les putes, les bordels ou les folles 
ont tout d’abord été écrites pendant que Dimey était 
sous les drapeaux, pour faire rire les copains de la 
caserne ou ceux de Montmartre ; des chansons qui 
seront pour la plupart interdites ou à diffuser après 
22 heures, mais qui brouilleront quelque peu son 
image de véritable poète.
En 1960, sur son premier disque Barclay, Aznavour 
met en musique deux textes de Dimey « Monsieur est 
mort » et « L’amour et la guerre », chanson écrite 
pour Tu ne tueras point, film de Claude Autant- Lara 
sur l’objection de conscience qui, après sa projection 
au festival de Venise en 1961, sera interdit pendant 
deux ans ; le film ne sortira sur les écrans français 
qu’en juin 1963, un an après la fin de la guerre d’Al-
gérie, et la chanson sera interdite sur les ondes natio-
nales. Une version complète en 3 parties sera publiée 
sur un 45-tours peu diffusé en France (31). Il est 
alors d’usage que les interprètes reprennent systéma-
tiquement les « tubes » du moment, le nombre des 
versions étant en général proportionnel à la notoriété 
de la chanson. En 1961, Jacqueline Danno enregistre 
une autre version de l’amour et la guerre, tout aussi 
réussie mais hélas beaucoup moins connue, son 
interprétation mi chantée-mi récitée en accentue la 
dramaturgie.
Si en général Dimey ne délivre pas de message, ses 
chansons se distinguent toutefois de la banale chan-
son de divertissement, en ceci qu’elles possèdent une 

valeur littéraire ; mais ce n’est ni de la chanson à 
textes ni de la chanson intellectuelle. C’est plutôt de la 
chanson existentielle. « Dimey reste un auteur à part 
entière, avec une personnalité unique et novatrice ; il 
avait un côté rebelle et un côté tendre à la fois. Il a 
modernisé, actualisé tout un héritage poétique » (32).
S’il a incontestablement un côté amuseur pouvant 
aller jusqu’au cynisme, (même si tout cela est à 
prendre au 2ème degré comme « Monsieur est mort » 
ou « Mon ami Jules », qui donnent quelque peu le 
blues, « La fauche » ou « Les vieillards » que n’aurait 
pas reniés Boris Vian) c’est dans la chanson d’amour 
qu’il excelle ; mais avec lui l’amour tient rarement ses 
promesses. Si « l’amour et lui seul peut tuer l’ennui », 
ces instants où le temps est comme suspendu sont 
bien fugaces. Pour ce pessimiste qui est sans doute 
aussi un sentimental déçu, le miracle de l’amour ne 
dure pas : il n’échappe pas à ce qui s’efface et se 
meurt, et le bonheur est toujours éphémère. La vision 
de Dimey rejoint celle du personnage interprété par 
Robert le Vigan au début de Quai des brumes, le film 
de Marcel Carné : quand il voit un nageur c’est déjà 
un noyé !

« Pour un mot de plus pour un mot de moins
L’amour peut venir ou bien disparaitre
S’enfuir loin de nous quelquefois si loin 
Qu’on ne le voit plus jamais reparaitre. »
Chante Jacqueline Danno dans « Pour un mot », avec 
des accents à la Barbara. Ce thème des amours envo-
lées revient comme un leitmotiv, dans « Les amoureux 
du pont de Sèvres », par exemple, autre chanson 
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magnifiquement portée par Jacqueline Danno (une 
autre version fut enregistrée par Michèle Arnaud la 
même année) :
« L’eau de la Seine coulera
Sous les arches de tous les ponts
Et jusqu’à la mer portera
Nos souvenirs trainant au fonds. »

Ou encore dans « Laisse tomber » chantée par Rosalie 
Dubois :
« Laisse tomber laisse tomber
C’est de l’histoire ancienne
Quand l’amour est passé 
Faut pas qu’on s’en souvienne. »

Si ce thème de l’amour perdu n’est pas nouveau bien 
sûr, tout est dans le traitement et la manière. Pour 
reprendre une formule judicieuse, « au cimetière des 
amours mortes poussent de bien jolies fleurs ». Dimey 
a l’art de traduire ses émotions pour les faire parta-
ger. S’il pense en vers dans le respect des règles de  
la versification, il sait nous le faire oublier par sa 
grande facilité d’écriture ; ses vers coulent naturel-
lement, ça chante presque tout seul. Dimey a l’art  
de raconter une histoire en 2’30 avec des mots qui 
vous parlent. C’est de la « simplicité savante », pour 
reprendre la formule de Brassens à propos de la  
poésie de Paul Fort.
« Si tu m’as fait pleurer c’est qu’il fallait le faire
Les cœurs ne sont vivants que s’ils sont arrachés
Je ferai jusqu’au bout des folies pour te plaire 
Et je sais que Jésus pardonne à nos péchés

Si tu me fais souffrir c’est encore de la chance 
Je ne peux t’en vouloir ni te le reprocher
Grâce à toi j’ai compris ce qu’est une existence
Et je sais que Jésus pardonne à nos péchés. »

Certaines chansons qui n’ont pas connu le succès à 
l’époque ou d’autres qui l’ont connu mais sont 
aujourd’hui oubliées, tout comme un certain nom-
bre de leurs interprètes (Claude Goaty, Micheline 
Ramette, Jacqueline Danno ou Caterine Caps), méri-
tent d’être redécouvertes, notamment par la nouvelle 
génération. 

Contrairement à ce qu’on peut croire, la chanson est 
un art particulier extrêmement difficile. Et puis, c’est 
important une chanson ; ça se promène dans la rue, ça 



13

va dans les oreilles de tout le monde, ça accompagne 
votre vie. Si cet art qu’on dit mineur ne correspondait 
pas à ses ambitions premières, Dimey fut tout de même 
l’un des grands auteurs de chansons du XXème siècle 
(« Syracuse », « Mémère », « Mon truc en plumes ») avec 
une écriture, une patte ; du Dimey, ça se reconnait !
Moi qu’écris des chansons pour occuper mes heures
J’aimerais en faire une qu’on n’oublierait jamais
Afin que parmi vous un peu de moi demeure
Comme une fleur vivace aux marches du palais (33).

LeS InterprèteS

Félix marten
Né en Allemagne, Félix Marten (1919-1992) débute à 
la libération une carrière d’interprète fantaisiste à 
Paris, en province ainsi qu’à l’étranger. Doté d’un 
physique de jeune premier et d’une jolie voix grave, il 
est repéré par Piaf et enregistre ses premiers disques 
en 1955 ; s’affirmant lentement mais surement, il finit 
par devenir une grande vedette. Ce chanteur de 
charme fait parallèlement une entrée remarquée au 
cinéma et à la télévision.

claude goaty
Chanteuse réaliste à la voix douce et charmeuse, sur-
tout connue pour sa version de « Marjolaine » et de 
« Petite Fleur », Claude Goaty a mené une trop courte 
carrière, à la fois sur les grandes scènes parisiennes 
(1ère partie de Gilbert Bécaud à l’Olympia) et dans les 
cabarets mais aussi en province et à l’étranger (tour-

nées avec le quartette de Marino Marini). Elle a enre-
gistré plus d’une centaine de chansons entre 1956 et 
1963.

paul hébert
Ancien comédien formé chez Dullin, ce fantaisiste 
s’accompagne à la guitare dans les petites boites de 
Saint Germain des prés (Chez Moineau, Au port du 
salut, à la Colombe). En 1958 sort son premier 45 
tours, des bouts-rimés de Jacques Faizant qu’il a mis 
en musique. Pas étonnant que cet humoriste acide ait 
choisi de faire figurer sur son disque suivant les vieil-
lards, texte d’une certaine sauvagerie, qui est bien sûr 
à prendre au 2ème degré et que Dimey récitera  
lui-même sur son 3ème 33-tours (« Je finirai ma vie à 
l’armée du salut »), paru chez Déesse en 1974.

caterine caps
Après des débuts comme comédienne et meneuse de 
revue, Caterine Caps enregistre son premier 45-tours 
en 1958. « Some like it hot », son troisième disque, 
est une commande de la maison de disque ; il s’agit de 
quatre adaptations françaises de la musique du film 
de Billy Wilder sorti en 1959, le directeur artistique 
s’étant mis en tête de lancer la jeune chanteuse 
comme si elle était la voix française du film, alors que 
ce n’est pas elle qui double Marilyn, ni dans les dialo-
gues ni dans les chansons. La pochette représente 
d’ailleurs Caterine Caps avec son ukulélé, une photo 
évoquant directement Marilyn dans ce film. C’est de 
ce 45 tours qu’est extrait le remarquable « Ne me dis 
plus un mot », joli texte de Dimey avec un accompa-
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gnement jazzy très moderne de l’orchestre de Martial 
Solal.

mouloudji
On connait l’itinéraire incroyable de Marcel Moulou-
dji (1922-1994). Artiste aux multiples talents (acteur, 
écrivain, peintre), il décroche un tube en 1952 avec 
« Comme un p’tit coquelicot » ; il chante aussi écri-
vains et poètes : Sartre, Vian (il crée le déserteur en 
1954), Prévert et Dimey, dont il n’enregistre pas 
moins de sept chansons en cette seule année 1960. 
Moulou, qui par bien des côtés ressemble à Dimey, 
sera jusqu’au bout un de ses rares vrais potes. 

charles aznavour
Artiste variété du siècle, le dernier monstre sacré de 
la chanson française fut remarqué par Piaf en 1946. 
Son envol sera assez long ; entre 1950 et 1956 il écrit 
plusieurs chansons que Bécaud met en musique et 
interprète ; ce n’est qu’à partir de 1960, avec « Je 
m’voyais déjà » qu’il triomphe ; il a alors 36 ans. 
Dimey confiera ses derniers textes à celui qui fut l’un 
des premiers à l’avoir chanté. Après les avoir mis en 
musique, ils feront l’objet de « Charles chante Azna-
vour et Dimey », magnifique 33 tours paru deux ans 
après la mort du poète.

Jacqueline Danno
Comédienne, élève du petit conservatoire de Mireille, 
cette remarquable interprète enregistrera Dimey à 
plusieurs reprises, notamment le très réussi « Les 
amants du pont de Sèvres » du tandem Lai-Dimey ou 

cette version peu connue de « L’amour et la guerre », 
mais aussi « La mort d’un homme » ou la Passion du 
Christ version Dimey (sur une musique de Michel 
Magne), 33 tours enregistré en une semaine dans une 
chapelle en Bretagne et édité par Barclay en 1961.

yves montand
Si Yves Montand, de son vrai nom Ivo Livi (1921-
1991) est très connu pour sa carrière d’acteur et ses 
engagements politiques, c’est dans la chanson qu’il a 
débuté, propulsé par Piaf, et connu un succès immé-
diat. Avant l’enregistrement en 1962 de « Syracuse », 
le tube signé Salvador-Dimey, dont il donna sans 
doute la plus belle interprétation, Montand enregistra 
le tout aussi réussi mais beaucoup moins connu 
« Mais si je n’ai rien » du tandem Lai-Dimey.

Juliette gréco
Née en 1927, cette figure emblématique du Saint-Ger-
main-des-Prés d’après guerre, fait ses débuts en 1949 
au Bœuf sur le toit ; les grands auteurs se bousculent 
pour écrire des chansons à cette véritable égérie de 
l’existentialisme. A la fin des années 1950 et au début 
des années 1960, elle interprète Brel, Béart, Ferré ou 
Gainsbourg qu’elle contribue à lancer. De Dimey elle 
chantera « Les petits cartons », « Nos chères mai-
sons » puis « J’ai le cœur aussi grand » en 1966 et 
« Dimitri » en 1967.

Jeanclaude pascal
Styliste chez Hermès, modèle chez Dior, dessinateur 
de théâtre, jeune premier au cinéma en 1961, Jean-
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Claude Villeminot, dit Jean-Claude Pascal (1927-
1992), saisit l’opportunité de la chanson en gagnant 
le prix de l’eurovision. La voix suave et profonde  
de ce chanteur de charme au physique avantageux 
servira les jeunes auteurs que sont alors Béart, Gains-
bourg, Ferrat ou Dimey et connaitra un immense 
succès populaire dans les années 1950 et 1960. 
Fidèle à Dimey, comme la plupart de ses interprètes, 
il enregistrera « Chanson pour terminer », « Le roi 
Lune » et « 40 ans » en 1967, « Panorama » en 1973 et 
« On n’aura pas toujours le temps » en 1976. 

micheline ramette
Comme beaucoup d’autres talents, cette jeune chan-
teuse qui débute à la Colombe dans les années 1950-60 
en interprétant Aragon, Rilke, Desnos ou Super  vielle, 
sera hélas balayée impitoyablement.

Jacqueline François
Née Jacqueline Guillemautot (1922-2009) elle incar ne 
de 1945 à 1965 le chic parisien et la chanson fran-
çaise, du japon aux USA en passant par le Brésil. 
« Mademoiselle de Paris », son plus grand hit, fera le 
tour du monde. Les années rock auront raison de sa 
célébrité.

Jean Ferrat
Auteur de chansons à textes et chanteur engagé qui 
connaitra un grand succès, aussi bien critique que 
populaire, Jean Ferrat, de son vrai nom Jean Tenen-
baum (1930-2010) est aussi un compositeur qui 
mettra en musique de nombreux poèmes de Louis 

Aragon. Son premier 25 cm sort en 1961 et reçoit le 
grand prix de la SACEM ; c’est à cette époque qu’il 
co-signe (et enregistre) « Le nougat » avec Dimey, 
chanson qui sera également mise en boite par Zizi 
Jeanmaire.

Zizi Jeanmaire
Ex petit rat de l’opéra, Renée Jeanmaire née à Paris 
en 1924, est devenue chanteuse presque par hasard. 
En 1961 elle consacre un EP entier à Dimey qui écrit 
au dos de la pochette : « Etre à la fois chanteuse et 
comédienne, savoir pousser la romance et parler 
voyou sans jamais être vulgaire, voilà qui n’est pas à 
la portée de tout le monde. Si vous avez un chapeau 
sous la main vous pouvez le tirer c’est l’occasion 
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rêvée. Zizi, vous avez dansé tout l’été, eh ! bien chan-
tez maintenant ! ». En 1962, Zizi Jeanmaire explose 
avec « Mon truc en plumes » (Jean Constantin-Berr-
nard Dimey), un mélange de gouaille parisienne et de 
chic conjugués avec la tradition du music hall. Zizi 
enregistrera deux autres chansons dont les textes 
sont signés Dimey, « Les yeux brillants » en 1962 et 
« Bête à dire » en 1968.

Les Frères Jacques
Groupe vocal formé à la libération par André et 
Georges Bellec, François Soubeyran et Paul Tou-
renne, les Frères Jacques ont mis au point un style qui 
leur est propre : un look improbable (collants, jus-
taucorps, gants et chapeaux) qui devient leur marque 
de fabrique, des harmonies vocales très travaillées et 

une gestuelle proche du mime. Grâce à un répertoire 
tour à tour humoristique, satirique ou poétique (Pré-
vert, Queneau, qui les avait définis comme « les hygié-
nistes en chef de la santé du pays », Vian ou Dimey), 
les Frères Jacques on traversé les époques jusqu’à 
leurs adieux en 1982 .

rosalie Dubois
A la fin des années 1950, Rosalie Dubois est étudiante 
en droit et paye ses études en travaillant comme pois-
sonnière rue des Abbesses à Montmartre ; elle ren-
contre Pierre Mac Orlan et Bernard Dimey, et se lance 
dans la chanson. Elle remporte le Coq d’or de la 
chanson française en 1960 et passe à l’Olympia en 
1962. En 1966 elle enregistre un EP (4 chansons sur 
les bordels) consacré à Dimey. Après un passage à 
vide suite à un grave accident suivi d’une longue 
dépression, elle revient sur scène en 1968 à l’Echelle 
de Jacob. En 1978 elle crée avec son mari le label 
ABR qui produit entre autres 5 albums de chants 
révolutionnaires ; elle passe plusieurs fois à la fête de 
l’huma et décide d’arrêter la scène en 1992.

Bourvil
Si nul n’ignore l’acteur Bourvil, de son vrai nom 
André Raimbourg (1917-1970), on connait peut-être 
moins le chanteur. Un peu vite catalogué comme fan-
taisiste, cet interprète sensible et intelligent se tourne 
à la fin des années 1950 vers un répertoire plus  
sentimental, donnant à ses interprétations une force 
poétique rare (« Le petit bal perdu », « La ballade 
irlandaise »). En 1961 Bourvil enregistre avec Pier-
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rette Bruno « Puisqu’on s’aime », puis en 1963 « Un 
air de jeunesse », chanson tirée du Magot de Josépha, 
film de Claude Autan-Lara dont Dimey a écrit les  
dialogues.

Francis COUVREUX, été 201

remerciements : Francis Lai, Michel Célie, Philippe 
Savouret directeur de la médiathèque Bernard Dimey 
de Nogent, Jean-Pierre Courcelle, Raoul Bellaiche.
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notes
 (1) Yvette Cathiard, Dimey, la blessure de l’ogre, éditions C. Pirot.
 (2) Interview dans la revue « chanson » janvier 1976
 (3) Réédité en 2003 aux éditions le Pythagore
 (4) Interview de Francis Lai par Francis Couvreux, octobre 2011
 (5) Marc Robine, texte du livret du CD Dimey poésie et chanson EPM
 (6) Interview Maurice Fanon
 (7) Voir (4)
 (8) Texte du livret CD « le bestiaire de Paris ».
 (9) Il faudra attendre 1995 pour que Michel Célie la sorte en bonus de la réédition en CD de la version de 1974
(10) Edité en 2002 par le Pythagore
(11) Voir (2)
(12) Voir (2)
(13)  Pion à l’Ecole normale de Troyes, Lucien Habert, qui prépare une licence de lettres, fonde la revue Mithra avec Jean-Jacques 

Kihm et Bernard Dimey
(14) Lettre inédite, vraisemblablement du 3 mai 1956 ; fonds patrimonial Bernard Dimey, Nogent, Haute-Marne
(15)  « La table ronde » 1956 ; complété, ce texte deviendra en 1983 « l’Opéra du pauvre »  

En 1956, près de Verneuil, Léo trouve un jeune hibou tombé de son nid, le recueille et le baptise Sosthène. De là va naître une 
vraie passion pour les hiboux.

(16) Voir (4)
(17) « Le dernier des mousquetaires », chanson de JC Pascal
(18) Voir (2)
(19) Eric Robrecht interview « Je chante » 1991
(20) Interview de B Dimey par F Bibolet ; A livre ouvert été 1959
(21) Extrait d’Ivrogne et pourquoi pas ? Poème enregistré par Dimey sur son premier 33-tours
(22) Voir (2)
(23) interview dans la revue « Je chante »
(24) Marc Robine texte du livret du CD Dimey poésie et chansons EPM
(25)Stan Cuesta une histoire de la chanson française en vinyles Editions Ereme 2009 
(26) interview de Francis Lai par Francis Couvreux, octobre 2011
(27)  S’il a beaucoup composé pour la chanson, c’est au cinéma bien sûr que Francis Lai exercera au mieux son talent de compositeur. 

En 1965 le célébrissime « chabadabada » pour le film « un homme et une femme » de Claude Lelouch, le propulse sur le devant 
de la scène. C’est le début d’une longue carrière internationale jalonnée de succès comme « Love story » en 1971

(28) interview revue Chanson 1976
(29) idem
(30) texte écrit en 1954 (Dimey a 23 ans), mis en musique par Francis Lai et enregistré par Mouloudji en 1960.
(31) figure sur la réédition CD du disque « Charles chante Aznavour et Dimey »
(32) Voir (26)
(33) Extrait d’un poème de Bernard Dimey



a La recherche Du poète DISparu
par philippe Savouret, médiathèque Bernard Dimey

Bernard Dimey est né à Nogent, commune de moins de 5000 hab. située en Champagne méridionale (Haute-Marne).  
C’est ce Nogent qui est connu du monde entier depuis le XVIIIe siècle par ses couteaux, ciseaux, instruments de chirurgie... 
D’ailleurs le père de Bernard Dimey était ciselier.

nul n’est prophète…
Bien que nogentais, je ne connaissais Bernard Dimey que de nom. Même si celui-ci revenait régulièrement voir sa famille à 
Nogent, Dimey vivait essentiellement à Montmartre et peu de monde s’y intéressait : quelques journalistes occasionnellement, 
mais aucun professeur, par exemple, ne nous l’avait fait découvrir par le texte. 
Or, en 1989, la ville de Nogent décide de rénover sa bibliothèque et m’en confie la responsabilité. C’est alors que le fantôme 
de Dimey m’apparait comme une révélation. En effet, la seule personnalité locale connue à l’extérieur – en France mais aussi 
en Suisse, Belgique et au Québec – est toujours méconnue dans sa région. Quelle injustice ! Il me semble primordial de 
redonner à ce grand personnage ses titres de noblesse.
L’occasion de réparer ce préjudice m’était ainsi donnée, d’abord en nommant la bibliothèque Bernard Dimey, assez légitime 
car lieu de l’écrit en général et de la poésie en particulier. Cependant, je ne veux pas seulement un nom sur un fronton, mais 
une réalité : connaître et faire connaître ce personnage et son œuvre. Alors j’entrepris ma quête, bien seul, à la recherche du 
poète oublié !

De nogent à montmartre :
C’est d’abord Francis Couvreux qui m’a fait rentrer dans l’univers de Dimey. Puis je rencontrai les proches du poète.  
Sa famille, localement, et son entourage parisien : sa compagne, sa fille, son éditeur musical, ses amis et de fil en aiguille  
je reconstituais le périple de sa vie en même temps que je découvrais ce personnage extraordinaire que je regrette de plus 
en plus de n’avoir jamais rencontré.

L’aventure, la voilà !
Je me suis lancé sur les traces du poète afin de connaître son histoire et de réunir tous les documents possibles pour la 
constitution du fonds Bernard Dimey. Diverses rencontres sur le terrain, la foi qui m’anime et la confiance que j’obtenais 
notamment de la part de Suzanne Dimey, sa mère, me confortaient dans cette mission que je m’étais attribuée.
Ce furent 20 ans de motivation et de déception car, comme l’a dit Francis Couvreux, Bernard Dimey ne se souciait pas de sa 
carrière ou de sa notoriété et conservait donc peu de documents. Pire encore, il fut saisi plusieurs fois et de ce fait de nom-
breux documents manquent.
Heureusement sa période prolifique à Troyes et sa rencontre avec Françoise Bibolet alors conservatrice de la bibliothèque 
de cette ville me furent d’un grand secours. D’abord par le témoignage de cette dernière sur cet épisode déterminant pour 
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le poète et aussi le fait que Dimey, n’ayant pas de domicile, confia quelques affaires et des documents à Françoise Bibolet 
avant son départ à Paris.
Parallèlement à cette action patrimoniale, l’association Bernard Dimey fut fondée dont le but était de rendre hommage à 
Bernard Dimey en 2001 pour les 20 ans de sa disparition. Un festival fut créé à cette occasion autour du ... 10 mai à l’insti-
gation de sa présidente Annie Roquis-Millet. Celui-ci, animé par une équipe 100 % bénévole, s’est poursuivi et continue 
d’exister. C’est ainsi que le Festival Bernard Dimey : poésies et chansons francophones de Nogent en est à sa 12e édition 
en mai 2012. Cette action a redonné un élan international pour la connaissance et la reconnaissance du poète d’origine 
nogentaise.

un centre ressource
S’il est constitué essentiellement d’écrits et de témoignages, ce fonds Bernard Dimey contient des documents variés allant de 
la correspondance aux photographies en passant par le cinéma, la chanson, la radio, la télévision, les arts graphiques... A ce 
jour plus de 1200 documents sont catalogués.
Il y a les documents contemporains de Bernard Dimey mais aussi ceux qui lui sont postérieurs. Car depuis 1981 si l’homme 
repose au cimetière de Nogent, son œuvre perdure à travers des artistes, jeunes ou moins jeunes qui le découvrent, l’inter-
prètent, le mettent en scène, en musique... Des universitaires s’y intéressent également. Son œuvre est étudiée et j’en suis ravi.
Mon objectif est de faire en sorte que le patrimoine en général ne soit pas l’apanage de privilégiés ni qu’il soit conservé 
comme un trésor mais qu’il soit à la portée de tous et que tous se l’approprient. 
Aussi, l’objectif est de numériser au maximum ce fonds afin de permettre cette appropriation par tous. Les originaux pour 
des raisons de droit, de conservation étant préservés.
Et que le public vienne à Nogent sur les traces du poète, s’informer, rechercher, étudier via ce fonds patrimonial. Que ce 
projet de centre ressource pour Bernard Dimey débuté il y a plus de 20 ans soit enfin opérationnel. 

Afin que Bernard Dimey né à Nogent il y a 80 ans, qui nous a quittés il y a 30 ans ne demeure plus un illustre inconnu !

Cette heureuse initiative de Francis Couvreux et des éditions Frémeaux & Associés de mettre en valeur l’œuvre de Bernard 
Dimey à travers cette édition originale de qualité permet aussi de (re)découvrir une partie de ses interprètes.
C’est aussi la première contribution du fonds Dimey (disques originaux) sous cette forme, preuve de son utilité et la plus 
belle récompense de cette quête entreprise il ya plus de 20 ans.

philippe Savouret
Ville de Nogent 

Médiathèque Bernard Dimey, 2011
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Bernard Dimey’s relationship with the song
world is complex, even a paradox. he often said 
that it prevented him from being the writer he 
wanted to become when he was young; yet even if 
he did have the feeling that his destiny had 
passed him by, songs were the universe in which 
he rapidly achieved fame.

the artist’s life
Dimey succeeded in earning a living from his pen quite 
quickly – the singers who made that possible form an 
impressive, often prestigious list including Jean Sablon, 
Montand, Aznavour, Mouloudji and Juliette Gréco – and 
his life turned towards an unforeseen trade: «I was 
born to write and I pushed the wrong door, the door 
of facility.»(1). His recognition as a hit-song lyricist 
(c.f. Syracuse, Mon truc en plume, released in 1962) 
never really exalted a man who, as an adolescent, swore 
that one day he’d become the world’s greatest writer. 
As a matter of fact, considering songs to be «a trifle» (2), 
he would try and establish his talent in what he saw as 
more ambitious registers. In 1963 he wrote the dialo-
gues for Claude Autant-Lara’s film Le Magot de Josépha 
and also wrote the film’s song, Un air de jeunesse. That 
same year he wrote the libretto – with a dozen songs – 
for the musical comedy Un métier en or starring Phi-
lippe Noiret; when the musical was billed at the 
Alhambra, the lady who ran the theatre declared she 

wanted to be known as co-author of the work, but 
Dimey refused and the musical was withdrawn after 
only a few performances. Before Dimey settled in Paris, 
he tried his hand at painting at home in Troyes, using 
the pseudonym Zelter; he spent time with artists in 
Montmartre and also put his name to many prefaces in 
the catalogues of artists exhibited by André Roussard’s 
gallery: to accompany an exhibition by the Expressio-
nist Jordi Bonas – the theme was the seven capital sins 
– Dimey wrote eight poems (he added an eighth sin, 
war!) in less than a week, writing them on the counter 
of Le Petit Bar. By 1962/63, the «yéyé» pop-music craze 
was putting writers of what the French called «chan-
sons à texte» [«prose»-songs] out of work; Dimey, less 
in demand than others, gradually abandoned songs.  
In 1967 the Inland Revenue seized his songwriter’s 
royalties to recover unpaid taxes; Dimey went into 
depression and started taking Maxiton amphetamines, 
giving poetry-recitals in cabarets in order to survive. He 
showed talent as an actor, but he was no singer, and his 
audiences hadn’t gone there to listen to poems...

a thoroughbred poet
Using everyday words with an extraordinary ‘feel’ for 
portraits, Dimey recited his texts in a voice which 
showed overwhelming humanity, and he touched 
people’s hearts profoundly. His poetic universe had 
great emotional weight: night-time, the lost paradise of 

Dedicated to the memory of Geneviève and Michel Couvreux,  
my parents, and to André Grandvuillemin, my grandfather.

BernarD DImey, a poet LoSt In Song
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childhood, an obsession with growing old, omnipresent 
death... Dimey undertook a search for the absolute 
which had tinges of doubt and anguish, but also an aura 
of religious mystery. Born into a modest family in Nogent 
in 1931 (his father an engraver, his mother a hair-
dresser), Bernard Dimey was precociously talented: he  
drew, played violin, and wrote poems at 15, even a 
novel while still at boarding-school. His parents desti-
ned him for teaching, but Dimey threw himself into the 
arts, writing novels, short stories and plays; he also 
contributed to the local newspaper, sold portraits, and 
exhibited his own paintings under the pseudonym  
Zelter while continuing to inundate publishers with 
manuscripts. He was told to curb his enthusiasm when 
they turned him down, and Dimey finally accepted that 
he would never be another Victor Hugo. The only posi-
tive discovery he made in this desperate period was Léo 
Ferré, whose songs «were terribly at odds with the 
‘done thing’»(2). To remove the thorn of reading-com-
mittees who would refuse his writings, Dimey turned to 
songs: «The problem with novels is that you never meet 
anyone. A manuscript is read by strangers, and it comes 
and goes in an envelope. A song, on the contrary, is 
something you can show without a go-between, it’s even 
necessary. After that, either they like it or they don’t.»(2). 
Dimey and Ferré would write just one song together, 
«Les petits hotels» (Zizi Jeanmaire recorded it in 1961), 
but the two poets would meet in Paris occasionally, in 
October 1969 for example, when for three weeks 
Dimey opened for Ferré at the Don Camillo in Saint-
Germain-des-Prés. As for his previous life in painting, 
even if Dimey said he was born on the Place du Tertre 
in Montmartre when he was 25, everything which pre-

ceded his becoming a writer was just preparation for 
the task, a rehearsal that made it all so much easier.

(1) Yvette Cathiard, Dimey, la blessure de l’ogre, published by 
C. Pirot.
(2) From an interview in «Chanson» magazine, January 1976.

the first songs of a poet, 19591961
In the Sixties and Seventies the world of French song 
was divided into «Pop» and «chansons à texte», the so-
called «more serious» songs made popular in Left 
Bank cabarets. The division wasn’t that clear but many 
great singer-songwriters began looking for new songs 
to sing. Those who were composer/singers rather than 
writers found an ideal lyricist in Bernard Dimey, who 
allied concision with rigour and wrote with disconcer-
ting facility, often in alexandrines... His texts were dif-
ferent, always deeply human, and they found many 
interpreters.

Félix marten
Born in Germany in 1919, Félix Marten had the looks of 
a leading-man and a nice, deep voice which caught 
Piaf’s ear. Marten made his first records in 1955 and 
slowly became a star, renowned for his relaxed perfor-
mances, humour and elegance. He also enjoyed a 
career in radio & television.

claude goaty
With her sweet, charming voice (she made a delicious 
version of Petite Fleur), Claude Goaty had a career that 
was all too short, but it included appearances at The 
Olympia (she opened for Bécaud) as well as in caba-
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rets. She recorded more than a hundred songs between 
1956 and 1963.

paul hébert
An actor who trained with Dullin, the variety artist Paul 
Hébert used to sing in little clubs in Saint-Germain-des-
Prés accompanying himself on the guitar. He released 
his first single in 1958 and its success allowed him  
to follow it up with Les vieillards, a text with a bitter 
humour which wasn’t to be taken literally; Dimey 
recited the text himself on his third LP in 1974.
 
caterine caps
After her debuts as an actress Caterine Caps recorded 
her first single in 1958. Her third record was «Some 
like it hot», which her record-company released in a 
sleeve showing her with a ukulele to reinforce the Mari-
lyn Monroe connexion… the record had four songs 
from the film in French adaptations, and this remar-
kable text by Dimey entitled Ne me dis plus un 
mot with a modern-jazz accompaniment by Martial 
Solal’s orchestra.

mouloudji
Marcel Mouloudji (1922-1994) enjoyed an incredible 
career as a multitalented artist (actor, writer, pain-
ter…) who also sang songs by writers and poets such 
as Sartre, Prévert or Boris Vian (he gave the first per-
formance of the latter’s «Le déserteur» in 1954.) He 
recorded no fewer than nine of Dimey’s songs in 1960, 
and remained one of Bernard’s true friends until the 
end. 

charles aznavour
Probably the most popular of popular singers in the 
previous century, Aznavour was spotted by Piaf in 1946 
but took his time over becoming a star in his own right 
(he was 36 when he made «Je m’voyais déjà»). Dimey 
gave his last texts to the man who was among the first to 
sing his songs; after Aznavour added the music, they 
were released as a magnificent LP entitled «Charles 
chante Aznavour et Dimey» two years after Dimey died.

Jacqueline Danno
This remarkable singer made several records with 
Dimey’s songs including this little-known version of 
«L’amour et la guerre» and Dimey’s version of Christ’s 
Passion (with music by Michel Magne) recorded in a 
week inside a chapel in Brittany (released in 1961).

yves montand
While Ivo Livi (1921-1991, aka Yves Montand) was 
best-known for his film roles and his militant politics, 
he began as a singer under the wing of Edith Piaf.  
He was an immediate star. Before the 1962 recording  
of the Salvador-Dimey hit «Syracuse» – probably the 
song’s best version – Montand recorded the equally 
successful but lesser-known «Mais si je n’ai rien» by 
the tandem Francis Lai-Bernard Dimey.

Juliette gréco
Born in 1927, this emblematic figure of post-war Saint-
Germain-des-Prés began as a singer at the Bœuf sur le 
Toit in 1949. Great authors fell over each other in their 
haste to write songs for the Muse of Existentialism, and 
Gréco brought her bold talents to the songs of Brel, 
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Ferré or Gainsbourg before turning to Dimey’s «Les 
petits cartons» in 1966, and «Dimitri» in 1967.

Jeanclaude pascal
A stylist for Hermès and a mannequin for Dior, but also 
a handsome leading-man in films from 1961, Jean-
Claude Villeminot (his real name) won the Eurovision 
Song Contest as Jean-Claude Pascal (1927-1992). His 
songs written by young lyricists (Béart, Gainsbourg, 
Ferrat, and Dimey) were immensely popular in the Fif-
ties and Sixties. He remained faithful to Dimey, recor-
ding «Le roi Lune» in 1967, «Panorama» in ‘73 and 
«On n’aura pas toujours le temps» in ‘76. He turned to 
writing later.

micheline ramette
Like many other young talents, Micheline Ramette was 
ruthlessly cast aside by the wave of pop music; she 
began at the Colombe theatre in the Fifties and sang the 
works of Aragon, Rilke, Desnos or Supervielle before 
Barnard Dimey entered the picture.

Jacqueline François
Born Jacqueline Guillemautot, Jacqueline François 
(1922-2009) was the incarnation of Parisian chic and 
French Chanson from 1945 to 1965, not only at home 
but also in Japan, the USA or Brazil. Impeccable phra-
sing and a clear voice made «Mademoiselle de Paris» a 
worldwide hit. The rock & roll years also put an end to 
her celebrity.

Jean Ferrat
A politically-committed writer who was successful with 

both critics and the public, Jean Ferrat (real name Jean 
Tennenbaum, 1930-2010) was also a composer who 
set to music numerous poems by Louis Aragon. His first 
10» LP released in 1961 was rewarded by the Grand 
Prix from rights’ society SACEM; he co-wrote (and 
recorded) «Le nougat» with Dimey (Zizi Jeanmaire 
also did the song).

Zizi Jeanmaire
A former «petit rat» at the Opera, Renée Jeanmaire was 
born in Paris in 1924 and became a singer almost by 
chance. In 1961 she recorded an EP of Dimey’s songs, 
and on the sleeve she wrote, «…Being a singer and 
actress at the same time, and knowing how to play the 
Romantic and talk slang without being vulgar, that’s 
something not everybody can do. If you’ve got a hat 
handy, you can take it off to me, because you’ll never get 
a better chance. Zizi, you’ve danced all summer so, hey, 
now you can sing!» In 1962 she exploded with her «fea-
thered thingy» called «Mon truc en plumes» (Jean 
Constantin-Bernard Dimey), a mix of cheeky Parisian 
common-talk & chic in pure music hall tradition, and it 
became a locomotive for the rest of her songs. She did 
two others with texts by Dimey, «Les yeux brillants» 
(1962) and «Bête à dire» (1968).

Les Frères Jacques
When André & Georges Bellec, François Soubeyran and 
Paul Tourenne formed their vocal group the Frères 
Jacques after the Liberation they developed their own 
inimitable style; and their improbable look (tights, a 
leotard, gloves and a hat became their trademark, toge-
ther with well-rehearsed vocal harmonies and a body-
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language close to mime. Their repertoire, by turns 
humorous, satirical and poetic, was written by Prévert, 
Queneau (who defined them as «chief-hygienists of the 
country’s health»), Vian and Dimey, and their timeless 
material sailed through the ages until they bid farewell 
to the stage in 1982. They had a great hit in 1973 with 
their version of Frédo.

rosalie Dubois
At the end of the Fifties, Rosalie Dubois (born 1939) 
was a law-student who paid her way through college 
working in a fish-shop in Montmartre. She met Pierre 
Mac Orlan and Bernard Dimey and became a singer, 
winning the Coq d’or Award in France in 1960 before 
appearing at The Olympia in 1962. In 1966 she 
recorded an EP of four Dimey songs (with brothels as 
their subject), and a period of silence followed due to a 
serious car-accident which sent her into depression. 
She returned to the stage in 1968 when she sang at the 
Échelle de Jacob. She founded the label ABR with her 
husband in 1978, and amongst others they produced 
five albums of revolutionary songs. She abandoned the 
stage in 1992.

Bourvil
Everyone in France knows the actor Bourvil (real name 
André Raimbourg, 1917-1970), but not many know he 
was a singer. Quickly labelled a «variety entertainer» 
(thanks to songs like «Les crayons» or «La tactique du 
gendarme», he was a sensitive, intelligent performer 
who turned to a more sentimental repertoire in the late 
Fifties. It suited him perfectly and gave rise to songs 
with a rare poetic strength like «Le petit bal perdu» or 

«La ballade irlandaise». Bourvil recorded with Pierrette 
Bruno in 1961 («Puisqu’on s’aime») and in 1963 
came «Un air de jeunesse», a song from the Claude 
Autant-Lara film Le Magot de Josépha whose dialogue 
was penned by Dimey.

Francis couvreuX, summer 2011
adapted in english by martin DavIeS

© FRÉMEAUX & ASSOCIÉS

thanks to Francis Lai, Michel Célie, Philippe Savouret 
(Director of the «Bernard Dimey Médiatheque» in 
Nogent), Jean-Pierre Courcelle and Raoul Bellaiche.
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BernarD DImey et SeS premIerS InterprèteS (19591961)
POÉSIES ET CHANSON

cD 1
 1. « La taverne d’Attilio » (Bernard Dimey - Francis Lai), Félix marten, 1959 
 2.  « L’enfer » (Bernard Dimey - Marian Kouzan), Félix marten, 1959  

(1 et 2 : 45 tours Pathé Marconi 7 EGF 428 Orchestre direction Jean Leccia) 
 3.  « À celui qui saurait » (Bernard Dimey - Marian Kouzan), claude goaty, 1959  

(45 tours Vogue EPL 7.556 accompagnée par Hubert Degex et son Orchestre) 
 4.  « Mon 14 Juillet » (Bernard Dimey - Gerard La Viny), claude goaty, 1959 
 5.  « Le guilledou » (Bernard Dimey - Francis Lai), claude goaty, 1959  

(4 et 5 : 45 tours Vogue EPL 7.655 avec Hubert Degex et son Orchestre) 
 6.  « La belle âge » (Bernard Dimey - Marian Kouzan), Félix marten, 1959  

(25 cm Pathé FDLP 1081)
 7.  « Les vieillards » (Bernard Dimey - Paul Hébert et Claude Vasori), paul hébert, 1959 

(45 tours Pathé Marconi 7EGF 434 Orchestre direction Claude Vasori)
 8.  « Surtout ne me dis plus un mot » (Bernard Dimey - Matt Malnek - Frank Signorelli), caterine caps, 1959 

(45 tours Pathé Marconi 45EG486 Orchestre Martial Solal) 
 9. « A 17 ans » (Bernard Dimey - Francis Lai), mouloudji, 1960
10. « Il faut avoir connu » (Bernard Dimey - Marian Kouzan), mouloudji, 1960
11. « Les feux de l’été » (Bernard Dimey - Marian Kouzan), mouloudji, 1960
12.  « Mon ami Jules » (Bernard Dimey - Marian Kouzan), mouloudji, 1960  

(9 à 12 : 45 tours Philips médium 432.453BE Orchestre et arrangement Jacques Loussier)
13. « L’amour et la guerre » (Bernard Dimey - Charles Aznavour), aznavour, 1960
14.  « Monsieur est mort » (Bernard Dimey - Charles Aznavour), aznavour, 1960 

(13 et 14 : 45 tours Barclay 70342 accompagné par Paul Mauriat et son Orchestre)
15. « Premier bal » (Bernard Dimey - Sidney Bechet), claude goaty, 1960
16.  « Avec le reste » (Bernard Dimey - Francis Lai), claude goaty, 1960 

(15 et 16 : 45 tours Vogue EPL 7.751  accompagnée par Hubert Degex)
17.  « Incognito » (Bernard Dimey - Francis Lai), Félix marten, 1960  

(45 tours Pathé Marconi  Orchestre direction Jean Leccia)
18.  « Ne me dis pas » (Bernard Dimey - Francis Lai), mouloudji, 1960 

(45 tours Vogue EPL 7884 accompagné par JM Leguen)
19.  « Les amoureux du pont de Sèvres » (Bernard Dimey - Francis Lai), Jacqueline Danno, 1960 

(45 tours Pathé Marconi EGF 491M Orchestre Léo Chauliac)
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cD 2
 1.  « Et que tournent les années » (Bernard Dimey - Francis Lai), mouloudji, 1960  

(45 tours Philips B 372.776 avec JP Mengeon et son Orchestre)
 2.  « Si tu cherches ta jeunesse » (Bernard Dimey - Francis Lai), mouloudji, 1960 

(45 tours Philips B 32777 Orchestre et direction Jacques Loussier)
 3.  « Mais si je n’ai rien » (Bernard Dimey - Francis Lai), montand, 1961 

(45 tours Philips 432.701 BE) avec Bob Castella et son Orchestre
 4.  « Nos chères maisons » (Bernard Dimey - Francis Lai), Juliette gréco, 1961 

(45 tours Philips 432.557 avec André Popp et son Orchestre)
 5.  « Les imbéciles » (Bernard Dimey - Jean-Claude Pascal) Jeanclaude pascal, 1961 

(45 tours Pathé Marconi EGF 511 Orchestre Léo Chauliac)
 6. « N’oublie jamais » (Bernard Dimey - Francis Lai), micheline ramette, 1961
 7. « Je suis à vendre » (Bernard Dimey - Jean Leccia), micheline ramette, 1961
 8. « La fauche » (Bernard Dimey - Albert Seggian), micheline ramette, 1961
 9.  « Les petits cartons » (Bernard Dimey - Francis Lai) micheline ramette, 1961 

(6 à 9 : 45 tours Ricordi 45 S 189 accompagnée par Jean Leccia et son Orchestre)
10.  « Le carillonneur » (Bernard Dimey - Charles Aznavour), aznavour, 1961  

(45 tours Barclay 70388 accompagné par Paul Mauriat et son Orchestre)
11.  « Jésus pardonne à nos péchés » (Bernard Dimey - Charles Aznavour), Jacqueline François, 1961  

(45 tours Philips 432.541 BE)
12.  « La cervelle » (Bernard Dimey – Jean Ferrat), Jean Ferrat, 1961  

(45 tours Decca 451087 avec Milton Lewis et son Orchestre)
13. « Les p’tits hôtels » (Bernard Dimey - Léo Ferré), Zizi Jeanmaire, 1961
14.  « Le nougat » (Bernard Dimey – Paul Misraki), Zizi Jeanmaire, 1961  

(13 et 14 : 45 tours Zizi Jeanmaire chante Bernard Dimey Philips 432.567 BE avec Jean-Michel Defaye et son ensemble)
15.  « Madame la marquise a dit » (Bernard Dimey – Paul Misraki), Les Frères Jacques, 1961 

(25 cm Philips 76527 avec Jean-Michel Defaye et son Orchestre)
16.  « Laisse tomber » (Bernard Dimey - Francis Lai), rosalie Dubois, 1961 

(45 tours Ricordi 500051 avec Robert Valentino et son Orchestre)
17.  « Puisqu’on s’aime » (Bernard Dimey - G Van Parys), Bourvilpierrette Bruno, 1961 

Du film « Les plaisirs de la ville » ; 45 tours Pathé EG 537 accompagné par Jerry Mengo et son Orchestre
18.  « Pour un mot » (Bernard Dimey - Francis Lai), Jacqueline Danno, 1961 

(45 tours Pathé Marconi 7 EGF 548)
19.  « L’amour et la guerre » (Bernard Dimey - Charles Aznavour), Jacqueline Danno, 1961 

(45 tours Pathé Marconi EGF 515 Orchestre Léo Chauliac)
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